Quello che non sai – di Susy Galluzzo
recensione di Emma Fenu
Quello che non sai è un romanzo di Susy Galluzzo edito da Fazi nel 2021.
Ci sono segreti che non si possono confessare a nessuno, perchè neppure a se stessi, davanti ad uno specchio, si sarebbe capaci di essere tanto obiettivi, o meglio, spietati.
Ci vuole coraggio a definirsi incapaci, falliti, violenti, perversi, anafettivi, egoisti, disonesti: ma questo coraggio lo si può trovare.
Ci vuole troppo coraggio, invece, nel riconoscere che non ci si sente una madre adeguata e non si vuol far nulla, più nulla ancora, per diventarlo.
Ci vuole troppo coraggio a non riconoscere un legame con il sangue del tuo sangue, a sentirti estranea a casa tua, vittima di scelte sbagliate.
E forse, Michela, pensi di aver sbagliato tutto abbandonando una carriera da chirurgo, fingendo di non accorgerti dei tradimenti di tuo marito, a cui hai lasciato le luci del palcoscenico in ospedale, dedicandoti alla tua bambina afflitta da un disturbo compulsivo ossessivo.
Oggi tua figlia ha tredici anni e le sue parole ti feriscono perchè ti dicono quello che non sai, o che sai fin troppo bene e non vorresti sapere.
Oggi tuo marito, finora padre assente, ti colpevolizza di ogni errore commesso nel buio della sua mancanza, quanto c’eri tu, sola, a contare pisellini in numero dispari sul piatto, a fare riti di precisione nel preparare una borsa per il tennis o nel sistemare gli evidenziatori sulla scrivania, a contenere crisi violente di Ilaria che si faceva donna, passo dopo passo, urlo dopo urlo, graffio dopo graffio, morso dopo morso. Tutto sulla tua carne, MIchela.
Ma non cedi ancora e, in lotta contro tutti, affidi la ragazzina a una psicoterapeuta, Rebecca, che diventerà la tua peggiore nemica, perchè quello che non sai, che fingi di ignorare, lei lo sa.
E sa cosa hai fatto. Quasi tutto, perchè la verità più orribile su chi sei la conosci solo tu. Sei forse un’assassina, Michela? Lo sei? Lo potresti essere? Lo sei stata senza volerlo?
Quello che non sai è un romanzo in una atipica forma epistolare: la protagonista scrive alla madre ormai morta, che non può rispondere, e quindi si rivolge a se stessa, mettendo a nudo quanto ha fatto e quanto ha pensato di fare.
Una storia angosciante, drammatica, che tiene con il fiato sospeso e fa riflettere sulla maternità autentica: non tutte le madri sono come Michela, ma lei non è la sola. E, soprattutto, ogni madre ha un segreto, un pensiero di un attimo, un incofessabile desiderio di fuga, un momento di cedimento prima di rialzarsi e accogliere nell’amore assoluto.
Perchè quello che non sai, lo sai. E saperlo non ti rende una cattiva madre.
Link d’acquisto
Sinossi
Cosa succede quando non si ha più voglia di essere una madre? Cosa può fare una donna stretta tra gli obblighi familiari e la sua vita di prima?
Michela, detta Ella, ha passato gli ultimi anni a crescere la figlia Ilaria, dedicandosi a lei in ogni momento anche a scapito del suo lavoro di medico e del rapporto con il marito Aurelio.
Ella conosce tutte le manie e le ansie di Ilaria, sa quanto è brava a tennis ma anche quanto le è difficile concentrarsi a scuola.
Dopo un allenamento, Ilaria si distrae guardando il cellulare, ferma in mezzo alla strada, mentre una macchina avanza veloce verso di lei. Ella non fa niente per avvisarla: rimane immobile a osservare la figlia che, salva per un soffio, se ne accorge. In quell’istante, inevitabilmente, tra loro si rompe qualcosa.
Ella così inizia a sfogarsi scrivendo un diario rivolto alla propria madre, morta quindici anni prima: pagina dopo pagina, racconta delle crepe che si allargano fino a incrinare in modo irreversibile i delicati equilibri familiari, si addentra nei propri ricordi per riportare a galla vecchi e nuovi conflitti, rimpianti e sensi di colpa, per trovare infine la forza di affrontare la verità e ricominciare.
Viaggio negli equilibri precari di una famiglia all’apparenza perfetta, Quello che non sai è un romanzo sulla maternità e sul timore di non essere mai all’altezza.
Attraverso la storia di un distacco necessario, narrata in un crescendo di sentimenti contrastanti, l’autrice inscena il fallimento personale della protagonista cambiando continuamente prospettiva in un gioco psicologico complesso.
